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¿Ves esa choza pobre que, en la orilla,
con bien unidas pajas, burla al Noto?
¿Ves el horrendo y líquido alboroto,
donde agoniza poderosa quilla?
¿No ves la turba ronca y amarilla 5
desconfiar de la arte y del piloto,
a quien, si el parasismo acuerda el voto,
la muerte los semblantes amancilla?
Pues eso ves en mí, que, retirado
a la serena paz de mi cabaña, 10
más quiero verme pobre que anegado.
Y miro, libre, naufragar la saña
del poder cauteloso, que, engañado,
tormenta vive cuando alegre engaña1.
1 El soneto ha sido comentado por Arellano y Schwartz en Poesía selecta, pp.
116-17; ver también la edición de Alfonso Rey, Quevedo, Poesía moral, p. 258 y
la Antología poética de Quevedo preparada por Pozuelo Yvancos, pp. 167-68.
Está claro que el soneto elogia la vida retirada, pero el clasificarlo sólo dentro de
esta significación no ayuda a apreciar la riqueza de connotaciones que entraña el
pensamiento quevediano aquí. Cito los poemas quevedianos por el primer verso y
siguiendo la numeración de Blecua, Poesía original completa. Sigo de cerca en este
comentario la reflexión sobre la «metafórica» de la navegación y el naufragio de
Blumenberg, 1995.
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1. Navegaciones y naufragios: introducción
Este soneto se construye sobre metáforas de la navegación, que
Quevedo retoma en varios poemas. Tiene semejanzas temáticas
con el «Sermón estoico de censura moral»:
Clito, desde la orilla
navega con la vista el Oceano:
óyele ronco, atiéndele tirano,
y no dejes la choza por la quilla;
pues son las almas que respira Tracia
y las iras del Noto,
muerte en el Ponto, música en el soto2.
El mar, navegar, la tempestad, el naufragio, son lugares comu-
nes predilectos en la denominada poesía moral quevediana, y apa-
recen metaforizados en contextos de variada índole, con significa-
dos y valores notablemente diversos: expresa las tribulaciones del
ser humano, la fugacidad del tiempo, describe el cabello de la
amada…3.
Ciertos elementos, determinadas imágenes se repiten. Navegar
significa tradicionalmente infringir leyes de la naturaleza, violentar
la terra inviolata. Por ende, navegar era exponerse a innecesarios
peligros. La muerte en el mar impedía además el entierro ritual del
náufrago. Representaba la imposibilidad de que el cuerpo muerto
recibiera las honras fúnebres requeridas por las creencias religio-
sas; de ahí que se califique a la navegación de impía4. En la Edad
de Oro los hombres no conocían la navegación, observa Ovidio:
2 PO, núm. 145, vv. 80-86. Ver Rey, 1987, y Candelas Colodrón, 1997, pp.
161-66; a partir de aquí abrevio el título de este poema a Sermón . Entre los poe-
mas quevedianos que recurren a metáforas de la navegación destacan los sonetos
PO, núm. 107: «La voluntad de Dios por grillos tienes»; núm. 134: «¡Malhaya
aquel humano que primero!»; núm. 89: «Creces, y con desprecio, disfrazada»;
núm. 112: «Tirano de Adria el Euro, acompañada»; y las silvas núm. 136, vv. 7-
21: «Al que cavaba una mina» y núm. 138: «Exhortación a una nave nueva al
entrar en el agua»; para esta silva —cuyo título abrevio a A una nave— ver el
citado estudio de Candelas Colodrón, 1997, pp. 138-44 y Sigler, 1994, pp. 223-49.
3 PO, 449, vv. 1-4: «En crespa tempestad del oro undoso, / nada golfos de luz
ardiente y pura / mi corazón, sediento de hermosura, / si el cabello deslazas
generoso».
4 Horacio, Oda, I, 3, vv. 23-24: «En vano la divinidad providente separó las
tierras poniendo el Océano en medio, si, a pesar de todo, barcas impías atraviesan
los mares que no debieron tocar»; esta oda es una fuente clásica de la invectiva
contra la navegación, Horacio, Oda,  I, 3, vv. 9-11: «Madera de roble y triple lámi-
na de bronce en torno al pecho tenía aquel hombre que por primera vez entregó a
una barquilla frágil al salvaje piélago». Para el tema del mar y la navegación en
la poesía quevediana, ver Schwartz, 1984; Martinengo, 1985, y Maurer, 1985.
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Nao ni galera entonces no se vía
ir por el mar, ni nadie entre mortales
otras que sus riberas conocía5.
Virgilio profetiza el final de la navegación en la venidera Edad
de Oro:
Luego, ya cuando tu edad más madura un hombre te haga,
hasta el piloto la mar dejará y ni el pino flotante
comerciará porque toda comarca dará toda cosa6.
La navegación es condenada porque representa habitualmente
una transgresión del orden universal, de los límites del macrocos-
mos impuestos por los dioses, al traspasar el navegante los confi-
nes geográficos naturales delimitados por la «ley de arena», por la
orilla del mar, y colapsar la distancia natural entre las tierras:
Éste, con velas cóncavas, con remos,
(¡oh muerte!, ¡oh mercancía!),
unió climas extremos;
y, rotos de la tierra
los sagrados confines,
nos enseñó, con máquinas tan fieras,
a juntar las riberas;
y de un leño, que el céfiro se sorbe,
fabricó pasadizo a todo el orbe7.
Acciones similares —en cuanto a transgresión del orden invio-
lable del macrocosmos— referidas a los elementos del fuego y el
aire, aparecen en la mitología con el robo realizado por Prometeo,
«príncipe sabio», y con Dédalo, que «osó vestir las plumas»8.
La condena del navegar es un tópico de prolífica tradición en
el mundo grecolatino; pero hay una tradición cristiana que tam-
bién influye marcadamente en el tratamiento quevediano de la
navegación9. La iconografía cristiana demoniza al mar, en tanto
que esfera de lo imprevisible, donde es difícil para uno mismo
encontrar un camino; es el espacio donde se manifiesta el mal,
5 Las metamorfosis, I, 94-96, p. 7.
6 Églogas, IV, vv. 37-39.
7 Sermón, vv. 65-73.
8 El hombre, en Sermón, vv. 50-60: «osó vestir las plumas; osó tratar, ardiente,
/ las líquidas veredas; hizo ultraje / al gobierno de Eolo; / desvaneció su presun-
ción Apolo, / y en teatro de espumas, / su vuelo desatado, / yace el nombre y el
cuerpo justiciado, / y navegan sus plumas. / Tal has de padecer, Clito, si subes / a
competir lugares con las nubes»; el tema está en Horacio, Odas, I , 3, 25-40 y
Hesiodo, Trabajos y días .
9 El trabajo citado de Martinengo resalta el influjo de esta segunda tradición
en el emblemático soneto, PO, núm. 134: «¡Malhaya aquel humano que primero».
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donde se representan las apariciones del demonio. El Apocalipsis
(21, 1) afirma que en el advenimiento mesiánico «ya no habrá
mar». El místico madrileño Gregorio López (1542-1596)
—«primer anacoreta de las Indias» y a quien una difusa leyenda
identifica con el príncipe Carlos— explica:
Y ya no hay mar;  esto es, no hay tribulación ni alteración como ahora,
que es el mundo una mar alterada, porque los malos son como mar alte-
rada, que hierve y no puede descansar10.
Además de ser metáfora de las tribulaciones humanas, el mar
ejemplifica la obediencia de las «criaturas insensibles», de la natu-
raleza, a las leyes divinas, que el hombre con frecuencia no acata.
Para Luis de Granada el mar es argumento que el Creador trae
«para confundir la desobediencia y desacato de los hombres, vista
la obediencia de las criaturas insensibles»11; caracteriza el mar
como elemento que se somete diligentemente al Hacedor. Explica
que la omnipotencia del Creador se refleja en la obediencia de las
aguas, ya que las grandes ondas no anegan las isletas que se en-
cuentran en medio de golfos y abismos, puestas ahí providencial-
mente para ayudar al navegante. Cita unos versículos de Job que
menciona los confines impuestos por Dios al mar:
¿Quién encerró el mar con doble puerta,
cuando del seno materno salía borbotando;
cuando le puse una nube por vestido
y del nubarrón hice sus pañales;
cuando le tracé sus linderos
y coloqué puertas y cerrojos?
¡Llegarás hasta aquí, no más allá —le dije—,
aquí se romperá el orgullo de tus olas!12.
Posiblemente, este pasaje inspira la imagen quevediana de una
voluntad superior («La voluntad de Dios por grillos tienes») que
impone al mar límites, «grillos», la «ley de arena».
En varios de sus poemas Quevedo exhorta a no cruzar las ba-
rreras naturales y subraya el carácter antinatural de la navegación:
Agradécele a Dios, con retirarte,
que aprisionó los golfos y el tridente
para que no saliesen a buscarte;
no seas quien le obligue, inobediente,
10 Declaración del Apocalipsis, p. 273. Escrito hacia 1586, el texto se publica
en 1678 (Antonio Francisco de Zafra, a costa de Gabriel de León).
11 «Del elemento del agua», Introducción del símbolo de  la  fe (cap. VIII, p.
84); citado por Maurer.
12 Job, 38, 8-11. Traducción de la Biblia de Jerusalén.
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a que nos encarcele en sus extremos,
porque, pues no nos buscan, los dejemos13.
El mar constituye una separación entre las tierras distantes, sus
moradores y sus riquezas. Navegar es no respetar los confines
naturales, conectar lo que está separado, fabricar «pasadizo a todo
el orbe»14.
La navegación, además, contraviene los preceptos de la activi-
dad humana: es síntoma de insatisfacción con la propia existencia.
El deseo de arriesgarse a navegar, de unir lo que está naturalmente
separado, articula la idea del hombre insatisfecho con lo que po-
see y dominado por la ambición y la desmesura, una aspiración de
ganancias rápidas, la visión de la opulencia:
van vencidos de la cudicia a robar oro y a inquietar los pueblos apar-
tados, a quien Dios puso como defensa a nuestra ambición mares en
medio y montañas ásperas15.
Se asocia a cierta presunción de los seres humanos que, des-
contentos con los límites de lo poseído, ambicionan ir más allá de
tales confines. En cierto modo, navegar —abandonar la tierra pro-
pia— apunta a una suerte de crítica cultural: «lo que impulsa al
hombre a alta mar es también la transgresión de los límites de sus
necesidades naturales»16. En los Trabajos y días Hesiodo condena a
su hermano Perses que —cansado del tedio de las labores agríco-
las— abandona el trabajo de la tierra y navega en busca de mejor
vida. Los hombres navegan en la primavera —observa Hesiodo—
por el provecho de la ganancia, pero las navegaciones son peligro-
sas y no pueden evitar el infortunio. En su ignorancia, el ser
humano acomete dichas expediciones porque el dinero «es la vida
para los desgraciados mortales. Y es terrible morir en medio del
oleaje»17.
13 PO, núm. 138, vv. 55-60.
14 PO, núm. 145, v. 73.
15 Sueño del infierno, p. 201; PO, núm. 75, vv. 2-4: «no pudo el Potosí guardar
la plata, / ni el mar, que ondoso y próvido le aleja»; PO, núm. 145, vv. 13-16: «las
llanuras que borra el Oceano […] los sabe la codicia del tirano»; a la avaricia
ciega núm. 145, vv. 23-29: «ni en los golfos del mar, ni en las riberas / el callado
nadar el pez de plata, / les puede defender del apetito; / y el orbe, que infinito / a
la navegación nos parecía, / es ya corto distrito / para las diligencias de la gula».
16 Blumenberg, 1995, p. 40.
17 Hesiodo, Trabajos…, p. 686. El pasaje aparece en un comentario a «la na-
vegación de primavera». Ver Hesiodo, Trabajos…, pp. 684-88: «Yo no la apruebo,
pues no es grata a mi corazón; hay que cogerla en su momento y difícilmente se
puede esquivar la desgracia. Pero ahora también los hombres la practican por su
falta de sentido común». Para el comentario a este pasaje, ver Blumenberg, 1995,
p. 38. Para el tema del dinero en Quevedo, ver Alarcos García, 1942 y Geisler,
1981.
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En el marco de semejante crítica cultural se encuentra una sig-
nificativa conexión entre dos elementos caracterizados por la li-
quidez: el agua y el dinero. Hesiodo destaca que la liquidez del
dinero implica la posibilidad de un intercambio de todo con todo.
De la separación de los pueblos —ordenada de acuerdo con las
leyes divinas y con los elementos de la naturaleza como obstáculo
natural—, el dinero, «instrumento de mediación absoluta de todo
con todo hace de la separación de los pueblos, considerada natu-
ral, la vía no trazada de su unión»18. El dinero, la liquidez de la
riqueza es lo que permite la cooperación entre extraños, borrar
«del mar las señas duras»19, colapsar la distancia natural que para
evitar los peligros y preservarse a sí mismos los seres humanos
deben guardar con respecto al mundo natural. Los peligros mari-
nos y el castigo se abaten sobre quien se embarca, porque no re-
frena su ambición, la codicia del oro. En una suerte de geografía
moral, codicia de ganancias, dinero, usura, mar, tempestad y nau-
fragio aparecen inextricablemente ligados. La navegación es sín-
toma de «mecánica codicia diligente / al robo de Oriente destina-
da, / y al despojo precioso de Occidente»20, de quien carece de
imperio sobre sí mismo, de la «administración de su república
interior»:
¿Qué codicia te da reino inconstante,
siendo mejor ser árbol que madero,
[…]
Mira que a cuantas olas hoy te entregas
les das sobre ti imperio si navegas21.
2. El espectador del naufragio y la distancia de la reflexión:
contextos
La condena de la navegación se reviste en el soneto de una se-
gunda dimensión, también de raigambre clásica: el naufragio como
«escenario» y el espectador reflexivo, imperturbable, que en la
distancia de la orilla observa la aflicción ajena. La representación
del peligro en el mar contrasta con la paz en casa, la seguridad del
puerto, y en cierto modo —y en especial en Quevedo—, el dominio
de las pasiones. La voz enunciativa del soneto preconiza (o sim-
plemente señala) una vida —en la «ley de arena», la orilla física, y
la «orilla existencial» de la ambición— que permita mirar libre el
naufragio del poder, que se anega en la tempestad engañando y
engañado. La exhortación moral se realiza aquí de forma indirecta
(atenuada, incluso) mediante la antítesis, presentada de forma vi-
18 Blumenberg, 1995, p. 16.
19 PO, 145, v. 209.
20 PO, núm. 145, vv. 88-90.
21 PO, 138, vv. 13-18.
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sual, de los escenarios de la tierra firme y del naufragio. El poema
concluye con una imagen de aniquilación contemplada con liber-
tad (de ánimo) por el sujeto poético.
Hans  Blumenberg ha indagado las implicaciones filosóficas de
la recepción de la metáfora del espectador del naufragio en la
distancia de la tierra firme; examina metaforizaciones de la parado-
ja, que los seres humanos, que viven en la tierra, gustan en su ima-
ginación, de representar su condición general en el mundo en
términos de una travesía marítima22. La metáfora de la vida como
navegación, con puerto y orillas extrañas, golfos, piélagos y ancla-
jes, pilotos, timones, velas, tempestades, vientos y calma, propor-
ciona una suerte de bosquejo o esquema de un todo, que encierra
numerosas condiciones y posibilidades. Constituye un paradigma,
un modelo abierto a múltiples actualizaciones, a las variadas for-
mas en que los seres humanos imaginan su relación con el mundo
de la vida; y una actualización frecuente es la del espectador que
desde la tierra firme observa la calamidad de quienes están naufra-
gando.
La fuente clásica más conocida es, sin duda, el «Proemio»
(«Elogio de la filosofía») al libro II de De rerum natura de Lucre-
cio:
Revolviendo los vientos las llanuras
del mar, es deleitable desde tierra
contemplar el trabajo grande de otro;
no porque dé contento y alegría
ver a otro trabajando, mas es grato
considerar los males que no tienes23.
En el Renacimiento, con el proyecto de autoafirmación del
hombre y los riesgos que ello entraña, la metáfora evoluciona
hacia direcciones diversas. En «De lo útil y de lo honesto» (Libro
III, cap. 1), Montaigne comenta los versos de Lucrecio, y medita
sobre la libertad que proporciona la distancia con respecto al
poder. Uno sobrevive en virtud de su capacidad para la distancia,
gracias quizá a una cualidad considerada «inútil»: la habilidad de
ser espectador24.
En una dimensión más existencial, el punto de partida es que
uno siempre está ya embarcado, y no hay posibilidad de abstener-
se, no hay salida sino ser salvado o hundirse25. En palabras de
Pascal —para quien no existe ya orilla segura desde la que el es-
pectador pueda contemplar con calma la calamidad ajena en el
22 Blumenberg, 1995, p. 14.
23 Lucrecio, De la naturaleza…, 1983, p. 139.
24 Blumenberg, 1995, p. 26.
25 Blumenberg, 1995, p. 91.
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mar— vivir es encontrarse en alta mar, sin tierra ni puerto a la vista:
el ser humano no tiene siquiera poder de decidir si embarcarse o
no en un viaje peligroso26.
Una metáfora que expresa asimismo una imposibilidad de per-
manecer en el puerto y soslayar los peligros del naufragio, pero
articulada en un contexto bien distinto —de transgresión del deco-
ro de las barreras sociales—, aparece en El perro del hortelano de
Lope de Vega. Enamorada de su secretario Teodoro —un hombre
que es su inferior socialmente—, Diana observa:
Yo quiero a un hombre bien, más se me acuerda
que yo soy mar y que es humilde barco,
y que es contra razón que el mar se pierda.
En gran peligro, amor, el alma embarco27.
3. Los escenarios teatrales de la mirada: aspectos formales
En la función de las metaforizaciones de la existencia hay una
afinidad básica entre los temas de navegar y el del teatro28. El so-
neto quevediano se configura sobre una experiencia de carácter
visual y una dimensión escénica de ver: ver en la distancia, en la
orilla, ver en el mar, ver el naufragio de otros, ver en uno mismo,
verse a sí mismo, quererse ver y mirar libre los peligros ajenos. El
poema registra el recorrido de una mirada que está guiada por
interrogaciones retóricas, seguidas de la confirmación de la voz
enunciativa a un testigo presencial (a quien no se identifica), es-
pectador del acontecimiento del naufragio y destinatario implícito
del mensaje poético. Las tres interrogaciones y la afirmación con-
firmadora que estructuran el soneto se centran todas en el ámbito
de una experiencia de ver (las preguntas se inician con la repeti-
ción del mismo predicado en segunda persona, en los tres casos
colocado al comienzo del verso, ¿Ves), y enuncian lo que se espera
—según indicación de la voz enunciativa—, vea el espectador /
receptor29. La topografía de la mirada se complementa con sensa-
ciones auditivas —presentes con frecuencia en la poética marina—,
expresadas en forma de sinestesia, de ver ruidos (¿Ves […] el albo-
roto?, v. 3 y ¿Ves la turba ronca?, v. 5).
Se suceden varios escenarios (que construyen el entramado del
poema) hacia donde el espectador / receptor debe dirigir la mira-
da. La voz enunciativa pregunta / indica al tú / espectador prime-
ro que vea el escenario de la orilla (la choza pobre que burla al
viento). La mirada es guiada después a un escenario de confusión
26 Blumenberg, 1995, p. 28.
27 Lope de Vega, El perro del hortelano, vv. 2127-31.
28 Blumenberg, 1995, p. 77.
29 El  carácter formal de una reiterada anáfora del verbo (¿Ves…) aparece
en otros varios poemas quevedianos.
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y congoja —al horrendo, líquido alboroto (v. 3)—, donde observa la
quilla que agoniza (v. 4) y la turba que desconfía (v. 6), la agonía
violenta (e impía) de un grupo de gentes. En tercer lugar, la mira-
da es guiada a un escenario mediado, el del hablante o enunciador
poético, interpelador del poema. Coincidiendo con la estructura
formal del soneto, donde los tercetos suelen introducir una con-
firmación, éste es el escenario de una respuesta / ratificación
(¿Ves?, ¿ves?, pues eso ves en mí), donde no hay ya preguntas. Se
produce una suerte de desdoblamiento de la perspectiva, abrién-
dose a una interioridad (ves en mí […] quiero verme): cómo prefiere
verse a sí mismo el hablante poético. Realiza un acto de reivindi-
cación de lo que podemos denominar su propio escenario exis-
tencial: el distanciamiento de la orilla en la serena paz de la caba-
ña, en la pobreza que es amparo de los peligros de la confusión. Y
a partir de ahí, definido un lugar seguro desde el cual contemplar
la congoja ajena, desde donde mirar anegarse al engañado poder
cauteloso, se presenta el escenario final, Y miro, libre, naufragar (v.
12).
4. Primer cuarteto
La experiencia visual de la primera interpelación llama implíci-
tamente la atención sobre una condición. Sinécdoque de una for-
ma de vida caracterizada por una pobreza de bienes, la choza pobre
[…] con bien unidas pajas burla al Noto (vv. 1-2). El material humil-
de de las pajas, que están «bien unidas», denota armonía y la cho-
za (personificada) burla al viento. La choza denota un fundamen-
to existencial; su morador, que vive en la orilla —es decir,
apartado— ha dominado la pasión que empuja a otros a navegar.
La segunda aparición del predicado (¿Ves el horrendo y líquido
alboroto?, v. 3, una combinación de consonantes líquidas) señala
hacia la dirección opuesta de la orilla (y por ello, de la armonía y
seguridad). El adjetivo líquido aparece con frecuencia en la poesía
quevediana referido al mar: líquidas veredas30, líquida muerte bebe
gente osada31, incluso a un río: «El rey de ríos, líquido monar-
ca»32. A la experiencia visual del comienzo se añade el elemento
auditivo de alboroto (v. 3), cuyo aspecto de desorden y confusión
contrasta con bien unidas pajas (v. 2), la armonía de la choza.
La quilla es sinécdoque de barco y en simetría con la choza,
está también personificada: agonizar (agoniza poderosa quilla, v. 5)
construye una imagen de vida corporal. Hay una doble contrapo-
sición en la que resuena un eco paradójico. La robustez de la
fábrica del barco contrasta con la fragilidad de las pajas que, no
30 PO, núm. 145, v. 52.
31 PO, núm. 112, v. 8.
32 PO, núm. 291, v. 47.
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obstante, están bien unidas (v. 2): la choza burla al Noto (v. 2) mien-
tras que la poderosa quilla agoniza. Especulando se podría conside-
rar aquí connotaciones más abstractas con una alegoría del poder
político. Las pajas per se no son poderosas  (al contrario de la quilla)
pero están bien unidas; ello posibilita que la choza burle al Noto y
sea, a la postre, un lugar más seguro que el barco, construido con
materiales poderosos, pero que naufraga.
5. Segundo cuarteto
El segundo cuarteto repite la misma interrogación retórica pero
con negación del predicado, en carácter de atenuación o litotes
(¿No ves la turba…?, v. 5)33. La interrogación abarca aquí la estrofa
completa. Recorre los cuatro versos, en contraste con las dos de la
primera estrofa, que se extienden cada una sólo a lo largo de dos
versos. La pregunta, dispuesta en antítesis, está marcada además,
por una aliteración, una suerte de paronomasia de amarilla (v. 5)
con amancilla (v. 8): los dos vocablos están dispuestos simétrica-
mente al final del primer y del último verso del cuarteto (al igual
que orilla y quilla en el primer cuarteto).
El escenario presentado al final del primer cuarteto —el líquido
alboroto donde agoniza poderosa quilla (v. 4)— se retoma al co-
mienzo de esta segunda estrofa. La voz enunciativa guía la mirada
hacia la turba ronca y amarilla (v. 5) de los náufragos. Se añade
cierto pathos al introducirse la dimensión humana; turba indica un
grupo de gentes nada armonioso. Ya no es sólo un objeto inani-
mado (aunque personificado) —el barco que agoniza—, sino seres
humanos que sufren en confusión la violencia del mar. El estruen-
do de la tempestad y de seres humanos en peligro de naufragar es
también un tópico habitual34. El mar parece inseparable, en la
imaginación poética quevediana, de la sensación de ruido; ronco
se aplica con frecuencia al mar y la navegación35; ¿No ves la turba
ronca (v. 5) contiene una sinestesia: ronco implica una sensación
auditiva, no visual. Se prolonga así la sinestesia del cuarteto ante-
rior ¿Ves el […] líquido alboroto (v. 3). Otra sensación auditiva
33 Pozuelo Yvancos en Quevedo, Antología poética, p. 167, ve en el cuarteto
«una alegoría del tópico de la comparación del gobierno del Estado con el de una
nave», lugar común que aparece en Horacio, y que es frecuente en el Siglo de Oro,
e incluso pervive hoy en día ocasionalmente en el discurso político. La alegoría
sugiere, quizá, clasificaciones demasiado unívocas para un poema que concluye
con imágenes generales y abstractas como éste.
34 Fray Luis de León, «Canción de la vida solitaria», vv. 68-70: «al cielo suena
/ confusa vocería, / y la mar enriquecen a porfía»; Virgilio, Eneida, I, vv. 87-88:
«comienza en esto un gran clamor de gente / y un espantoso rechinar de gúme-
nas».
35 PO, núms. 112, v. 7: «gime el mar ronco temerosamente»; 138, vv. 23-24:
«¿Por qué truecas las aves en pilotos / y el canto de ellas en sus roncos votos?»;
183, vv. 1-2: «Con la voz del enojo de Dios suena / ronca y rota la nube ».
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trasmitida a través de la vista se expresa en la metáfora de la lectu-
ra escucho con mis ojos a los muertos36, la sinestesia quizá más famosa
de la poesía quevediana. La sinestesia se complementa con una
segunda referencia visual: turba amarilla (v. 5). Amarillo es un
color de la muerte. Además es el color del oro, el color de la ri-
queza. De ahí, sería el color de la codicia, pasión que empuja al
hombre a embarcarse, atravesar mares, naufragar:
¡Malhaya el que, forzado del dinero,
el nunca arado mar surcó, de suerte
que en sepultura natural convierte
el imperio cerúleo, húmedo y fiero!
¡Malhaya el que por ver doradas cunas,
do nace al mundo Febo radïante,
del ganado de Próteo es el sustento!37
Pero además del oro, asimismo la paja es amarilla:
La amarillez del oro está en la paja
con más salud, y, pobres, nos previene,
desde la choza alegre, la mortaja38.
A quien, si el parasismo acuerda el voto (v. 7): la conjunción si re-
fuerza el carácter condicional de la promesa. La turba […] amarilla
(v. 5) en el peligro, el momento de parasismo (v. 7), se acuerda de
los santos, sólo piensa en ellos por el peligro inminente de morir.
El náufrago que en un momento de desesperación hace un voto
que afirma cumplirá si es salvado de la muerte impía en el mar, es
un tema que está ya en Horacio:
No es propio de ti, si el mástil cruje en las tormentas provocadas por
el Ábrego, descender a las infelices súplicas, y quedar comprometido
con ofrecimientos, para evitar que las mercancías de Chipre y de Tiro
añadan riquezas al mar avaro39.
En el Renacimiento lo desarrolla Erasmo, quien en uno de sus
coloquios más famosos —El naufragio (Naufragium, 1523)— ironiza
sobre las supersticiones y promesas extravagantes hechas a los
santos en el momento de peligro marítimo. También Quevedo
recurre a dicho lugar común en varias ocasiones, generalmente
36 PO, núm. 131, v. 4.
37 PO, núm. 134, vv. 5-11.
38 PO, núm. 72, vv. 12-14.
39 Horacio, Odas, III, 29.
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con intención moralizadora y a veces no exenta de ironía sobre la
futilidad del escarmiento40.
La muerte los semblantes amancilla (v. 8)41; la destrucción del
semblante —lugar privilegiado de la expresión del ánimo, sólo los
humanos tienen semblante— intensifica la imagen de violencia
aniquiladora de esta forma de morir, y la exasperación de quien
muere sufriendo tal ferocidad. Es lo opuesto a morir en paz. La
muerte destruye no sólo la vida del cuerpo —el ámbito físico—,
sino también los afectos interiores que animan el rostro.
6. Primer terceto
Comienza asimismo con una indicación visual dirigida al es-
pectador / destinatario, repitiendo el mismo predicado que las dos
estrofas anteriores. Pero algo cambia. No hay pregunta, sino una
afirmación anticipadora (Pues eso ves en mí (v. 9), el demostrativo
eso recoge lo expresado), mediante la cual la voz enunciativa pre-
senta una reivindicación existencial de sí misma. La mirada debe
centrarse en el enunciador y la caracterización ejemplificadora de
su existencia que va a expresarse en los versos siguientes. Aparece
por primera vez en el poema un verbo en primera persona —quiero
(v. 11)— y hay varias referencias centradas en el yo: mí (v. 9), mi
cabaña (v. 10), verme (v. 11).
Que retirado / a la serena paz de mi cabaña (vv. 9-10) prolonga
—con carácter inverso— contraposiciones de la estrofa anterior: es
antitético a la turba ronca (v. 5) y la muerte que amancilla semblan-
tes (v. 8). Se trata de un retiro de la desmesura, del apartamiento
del tráfago de la vida, del dominio de la ambición, y se disfruta en
el desierto o en la orilla existenciales. Cabaña (v. 10) enlaza con la
idea de medianía presentada al comienzo con choza (v. 1). La po-
sición en encabalgamiento de retirado a (vv. 9-10) subraya la ima-
gen de apartamiento. Quevedo menciona con frecuencia el retiro
en convencional conjunción con la paz y la idea de comunica-
ción42. En ambos poemas se manifiesta el retiro —orilla o desierto—
40 PO, Sermón, vv. 100-104: «por fuerza piadoso, / a cuantos votos dedicaba
gritos, / previno en la bonanza / otros tantos delitos, / con la esperanza contra la
esperanza»; Quevedo, Un Heráclito…, «Salmo XX», v. 9: «¡Qué me enseñó de votos
la tormenta!» (ver la edición de Arellano y Schwartz). Ver también Sueño del
infierno, p. 233: «¿Qué tempestad no llena de promesas los santos y qué bonanza
tras ella no los torna a desnudar con olvido?».
41 Semblante: «La representación exterior en el rostro de algún interior afecto
del ánimo. Covarrubias dice que es del Latino Similitudo, que vale semejanza,
porque lo es de lo que se siente en el corazón» (Aut); añade en otra entrada:
«Metaphoricamente vale la apariencia, y representación del estado de las cosas,
sobre el qual formamos el concepto de ellas» (Aut).
42 PO, núm. 131, vv. 1 y 3: «Retirado en la paz destos desiertos / […] vivo en
conversación con los difuntos».
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como forma de comunicación con los demás o consigo mismo,
quizá la forma de conversar verdadera43.
Pues eso ves en mí […] más quiero verme pobre que anegado (v. 9 y
11); en el marco del escenario de la interioridad (ves en mí), y a
través de la afirmación desiderativa, el enunciador se presenta
ahora como espectador de sí mismo (lo que implica distancia,
perspectiva ante su propia vida). Lo que el espectador poético
debe ver es una imagen interior del enunciador —cómo desea ver-
se a sí mismo— que se desdobla ahora en espectador, no ya sólo de
ajenos naufragios sino también de su propia existencia. Se mani-
fiesta la elección existencial en una disyuntiva extrema entre po-
breza y anegación y ahogo, destrucción. La exhortación moral se
expresa de forma indirecta, y vuelta hacia uno mismo, más que
dirigida a los demás.
7. Segundo terceto
La estrofa empieza con otro verbo de visión, en primera perso-
na: Y miro, libre, naufragar la saña / del poder cauteloso (vv. 12-13).
El tema es recurrente en el pensamiento quevediano: la pobreza
material —no estar divertido en ambiciones mundanas— es dimen-
sión indispensable de una vida de virtud, que conduce a una grati-
ficación eterna. El vínculo entre pobreza y libertad —virtudes que
integran aquí la justificación de la elección existencial— es un
lugar común de la vida espiritual, moral y religiosa de la Europa
moderna. Hay posiblemente, además, un eco del ideal del sabio
neoestoico, de la ataraxia y domesticación clásica de las pasiones.
El observar libre, no perturbado, desde la perspectiva el naufragio
detalla una determinada relación del sujeto poético —la afirmación
de su forma de vida— con la realidad, con el hecho de conseguir
una tierra firme e inamovible (la orilla) desde la que contemplar el
mundo44. Los adjetivos libre (v. 12) y engañado (v. 13), referidos al
yo y al poder, reflejan una clara antítesis. La saña —el carácter de
«enojo con exterior demostración»—, pasión que es vicio del poder
cauteloso (v. 13), aparece referida al mar en varios poemas queve-
dianos45. Se aplica también a otros elementos de la naturaleza
—tempestades y vientos46— y a dimensiones de los vicios. La ima-
gen de ruido implícita en saña, ahora en relación a la furia de un
elemento natural, prolonga la sensación auditiva, ruido de elemen-
tos naturales (líquido alboroto, v. 3) y ruido humano (turba ronca,
v. 5).
43 Séneca, Cartas morales ,  p. 168: «Al retirarte no debes procurar que los
hombres hablen de ti, sino que seas tú quien hable contigo mismo».
44 Blumenberg, 1995, p. 37.
45 PO, núm. 107, v. 7: «a tu saña tu cárcel maravilla»; PO, núm. 32, vv. 3-4:
«la ley de arena que defiende el suelo / receló inobediencia de tal saña».
46 PO, núm. 249, v. 5: «Del viento desprecié sonoras sañas».
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La poderosa quilla (v. 4) agoniza y ahora, la saña del poder  caute-
loso (v. 13) naufraga; el poder se manifiesta aquí, irónicamente, en
una instancia de aniquilación. No se especifica de qué tipo de
poder se trata, sino que aparece de forma general, abstracta, carac-
terizado por su acto de engaño (cauteloso es fingido, disimulado)47.
La simetría en la repetición del engañado poder (con valor de pasi-
vo) que engaña (forma activa) expresa una doble consideración
moral, continuando la simbología de la navegación: por un lado,
una falta de ética del poder, que engaña; por otra, una retribución
del poder que cuando cree (alegre) engañar, es engañado y se
anega (engañado / tormenta vive cuando alegre engaña, vv. 13-14).
Engañado y engaña forman aquí un políptoton, es decir, una deri-
vación muy expresiva48. La tormenta —elemento natural destructi-
vo bien temido de quien navega— adquiere una dimensión metafó-
rica en los mares desordenados de la vida, como es el engaño
impelido por la ambición. Sería un correlato de pasiones que afli-
gen el alma. Pero, ¿de qué tipo concreto de engaño se trata? ¿En-
gaño de sí mismo por la codicia? ¿Engaño ajeno mediante la usura
o la tiranía? Es sintomático que engaña sea la palabra que conclu-
ye el soneto.
7. Conclusiones
Si bien el sentido general del mensaje poético es claro, patente
el valor de la observación desde la distancia del mal ajeno —en la
perspectiva que proporciona la vida retirada—, la dimensión abs-
tracta y general del terceto (de términos como poder  y engañar)
concede cierta libertad en la lectura de alusiones y contextos del
soneto. Puede haber, entre otras, una referencia al poder de la
riqueza líquida, del usurero, o quizá del poder del tirano. En la
poesía quevediana con frecuencia el mar es un marco de referen-
cia para metáforas de la usura. En contraste con los vientos —el
Euro y el Ponto—, con «los golfos más severos»49, con el propio
mar y sus navegantes, que tienen todos su momento de estar ocio-
sos («ocio goza el bajel, ocio el piloto»50), la usura es negación del
ocio; ni «el despojo»51 ni la codicia están jamás en calma, la usura
«no tiene paz; no sabe hallar hartura»52. Si es cierta la datación
47 Cauteloso: «las más de las veces se toma por astuto, fingido y disimulado,
que cubre su malicia para engañar sin ser conocido» (Aut).
48 Lausberg indica que con la oposición entre la igualdad de la palabra y la
diversidad de la función sintáctica se logra un efecto muy vivo.
49 PO, núm. 66, v. 7.
50 PO, núm. 66, v. 8.
51 PO, núm. 66, v. 10.
52 PO, núm. 66, v. 12. También núm. 115, «Si enriquecer pretendes con la
usura», trata tangencialmente de la relación entre acumulación de riquezas y
peligros de la navegación.
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del poema propuesta (entre 1640 y 1645)53, podría verse también
una alusión al poder del conde duque de Olivares, que estaría
supuestamente «naufragando». No sería descabellado leer en el
soneto, por otra parte, una meditación desde la distancia ante los
naufragios existenciales del propio poeta, quien en esas fechas se
encontraba encarcelado en San Marcos, azotado por tempestades
y amenazas de «anegarse»; lo que contemplaría es su propio pasa-
do; habría llegado a ser espectador, «aprender a amar la sabiduría
de la condición alejada de la vida»54; ¿o quizá se trate, simplemen-
te, de una reflexión ante lo que Quevedo percibe como el notable
espectáculo del naufragio del estado, del ocaso de la monarquía
hispana?
53 Roig Miranda, 1989, p. 451.
54 Blumenberg, 1995, p. 77.
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